Masnavi

Au milieu du XIIIe siècle, Konya était une ville animée d'Anatolie, capitale du sultanat seldjoukide de Roum. Réfugiés et savants y affluaient depuis l'est, fuyant les armées mongoles. Parmi ceux qui avaient fait ce voyage des années plus tôt se trouvait Jalâl ad-Dîn Rûmî, un professeur respecté de droit islamique, qui prêchait dans les mosquées et enseignait à des élèves.

Puis est arrivé le changement dont tout le monde se souvient. En 1244, Rumi rencontre Shams de Tabriz, un mystique errant qui n'a aucune patience pour l'orgueil savant. Les deux hommes passent des mois en conversations intenses. Rumi cesse d'enseigner et se met à écrire de la poésie. Quand Shams disparaît quelques années plus tard, ce chagrin semble ouvrir en lui quelque chose de définitif.

Le Masnavi vient plus tard, dans les dernières décennies de la vie de Rumi. C'est un vaste poème en persan, environ 25 000 distiques rimés en six livres. Rumi ne s'est pas assis pour l'écrire. Il le récitait à voix haute, souvent en marchant ou appuyé contre un mur, et son élève dévoué Husam al-Din Chelebi notait les vers et les lui relisait. Husam l'avait supplié de composer un poème d'enseignement, et la tradition veut que Rumi ait tiré les premiers vers de son turban à cet instant même. Le poème est une chaîne d'histoires, de blagues, de fables animalières, d'épisodes coraniques et de soudaines adresses directes au lecteur, le tout tournant autour d'une seule idée : l'âme est séparée de sa source et aspire à y revenir. Il s'ouvre sur le son d'une flûte en roseau qui pleure d'avoir été coupée de son lit de roseaux.

Le sixième livre s'interrompt, inachevé. Rumi meurt en 1273, et les chrétiens, les juifs et les musulmans de Konya se joignent tous au cortège funèbre, ce que les contemporains ont noté avec un certain étonnement.

Ses disciples deviennent l'ordre des Mevlevis, connu en Occident sous le nom de derviches tourneurs. Le Masnavi a été copié, mémorisé et commenté pendant des siècles, des Balkans jusqu'au Bengale, si largement que les persanophones ont fini par l'appeler « le Coran en langue persane ». Des traductions anglaises modernes, certaines fidèles et d'autres plus libres, ont fait de Rumi l'un des poètes les plus vendus aux États-Unis, sept cents ans après sa mort.