Gargantua et Pantagruel

En 1532, François Rabelais est médecin à l'Hôtel-Dieu de Lyon. C'est aussi un ancien moine qui a quitté la vie monastique, et un érudit qui lit le grec à une époque où lire le grec pouvait vous valoir une accusation d'hérésie. Lyon est alors la ville d'imprimerie la plus active de France, pleine de marchands, de foires et de livres bon marché. Rabelais remarque que l'un de ces livres bon marché, un récit comique anonyme sur un géant, se vend plus vite que tout le reste sur les étals. Il écrit donc son propre livre de géant, publie Pantagruel sous le pseudonyme anagrammatique d'Alcofribas Nasier, puis fait paraître vers 1534 Gargantua, l'histoire du père de Pantagruel.

Ces livres sont des récits comiques en prose sur une famille de géants bienveillants, remplis de blagues, de festins, de mots inventés, de listes pseudo-savantes et de discussions soudaines et sérieuses sur l'éducation, la guerre et la religion. Ce mélange était précisément le but recherché. Rabelais se servait du rire tonitruant du livre de foire pour faire passer les idées du nouvel humanisme, qui valorisait les langues anciennes, la lecture directe des textes, et une éducation fondée sur la curiosité plutôt que sur les coups.

La réaction fut partagée. Les lecteurs achetaient les livres avec enthousiasme. La faculté de théologie de la Sorbonne, à Paris, les condamna comme obscènes, parce que se moquer des moines et des pèlerins paraissait dangereux à une époque où la France brûlait des protestants. Rabelais bénéficiait cependant d'une protection. Il était au service de l'influente famille Du Bellay, voyageait avec elle jusqu'à Rome, et obtint même un privilège royal pour imprimer son œuvre. Il continua malgré tout à publier, ajoutant le Tiers Livre et le Quart Livre, qui furent eux aussi censurés. Un Cinquième Livre parut après sa mort en 1553, et les spécialistes discutent encore de la part qui lui revient vraiment.

Sa postérité est immense. Son nom est devenu un adjectif : rabelaisien, qui signifie truculent, exubérant, sans peur du corps. Des écrivains, de Laurence Sterne à James Joyce, ont appris de ses jeux de mots, et le critique russe Mikhaïl Bakhtine a bâti autour de lui toute une théorie de la littérature « carnavalesque », soutenant que l'excès comique est la manière dont les gens ordinaires répondent au pouvoir. Le français conserve encore ses inventions verbales, et les lecteurs l'ouvrent toujours pour le plaisir de découvrir un livre de la Renaissance qui se comporte comme une fête.